Если хочешь быть здоров

Так вышло, что 4 октября меня угораздило попасть в больницу. Обычная, привычная простуда неожиданно дополнилась болью в лобной части головы. Врач сказал «Ох ёлки-палки» и с диагнозом «острый пансинусит» (из той же области, что гайморит) отправил в больницу. В этом посте я опишу свои впечатления от первого в жизни (и надеюсь, последнего) пребывания в этом месте.

До последнего момента я надеялся на амбулаторное лечение, т.е. на возможность приезжать ежедневно и делать процедуры, но в консультативно-диагностическом отделении ГКБ №70, куда меня отправили на госпитализацию, врач твердо сказал: «Без вариантов, ложиться срочно!». Ок, хорошо хоть вещи с собой взял.

Что же такое современная московская городская больница?
1. Условия
Все не так плохо, как я думал. Состояние коридоров и палат на 4+

01.

Территория у больницы большая, несколько корпусов, родильный дом, возможно, даже морг и еще что-нибудь.

Пять дней из семи кроме меня в 4-местной палате был всего один человек, но за два дня до выписки положили еще одного. Подробнее о них расскажу в п.5 «Пациенты». Остальные палаты были укомплектованы по 2-4 человека, некоторые были пустые. Женщин лежит примерно на четверть больше, чем мужчин.

02.

В палате 4 койки, 4 тумбочки, 4 стула, 4 лампы, 8 розеток, одно окно и одна раковина с зеркалом.

03.

2. Режим
В больнице нет какого-то общего подъема как в армии или на «Мы из будущего», но просыпаешься чаще всего в районе 6.30 утра, когда к тебе или соседям по палате приходит медсестра делать уколы.

С 6.30 до 8 досыпаешь, чистишь зубы, умываешься, принимаешь лекарства, если нужно. В 9-10 завтрак, потом процедуры (если предусмотрены), потом обед, потом ничего не происходит, потом ужин, потом уколы (если нужны), потом ничего не происходит, и где-то в 21-22 я привык ложиться спать.

Это здорово — вставать в 6 и ложиться до 23-24 часов — очень хочу прийти к такому режиму в повседневной жизни (некоторые даже в 4 утра встают и все встречи назначают до 9 утра).

Посещения возможны официально только по Пн, Пт, Сб, Вс с с 17 до 19 в будни и еще дополнительно с 11 до 13 в выходные. Однако по факту посещать тебя могут в любое время, только придется спускаться к гостям и, например, гулять по территории.

Интересно, что охране все происходящее практически безразлично: несколько раз я ходил с территории в больницы в магазин и один раз меня даже увезли в кафе, расположенное неподалеку, на ужин — никто ничего не сказал, ходи, гуляй — всем все равно (главное — делать это после обеда, когда тобой уже никто из врачей не занимается).

04. И опасна и трудна

3. Питание
В больнице, безусловно, не самая вкусная еда, которую мне доводилось пробовать. Кратко: все пресное, водянистое, несоленое, несладкое, безвкусное, выглядящее не очень аппетитно. Но есть вполне можно и местами даже вкусно.

05.

Было, кстати, интересно наблюдать, как люди старшего поколения с недоумением смотрели на меня, фотографирующего еду :-)

Традиционно для тех, у кого были операции на горле/гортани/глотке и т.п., предусмотрен щадящий стол (все то же самое, только в виде пюре). Иногда дают фрукты. Днем наливают сок через день.

06.

4. Гигиена
С гигиеной связаны мои самые яркие впечатления от пребывания в больнице. Я думал, что где-где, но в медицинском стационаре все должно быть на высшем уровне, однако все в точности до наоборот.

Я не могу назвать себя откровенным брюзгой в обычной жизни, но в больнице у меня уровень гигиенической осторожности вырос в разы.

Туалеты
Три кабинки (одна перманентно закрыта по засору) на 30 человек мужчин и столько же на 30 женщин. Вроде вполне чисто, но могло быть и лучше.

07.

Душевая

Во-первых, одна кабинка на весь этаж (60 мест), а другая не работает. Во-вторых, стерильностью там и не пахнет. Я ходил в душ в шлепках и ноги после душа дополнительно протирал антибактериальными салфетками (и заодно тапочки). Лучше перебдеть, чем недобдеть.

08.

Столовая
Столы протирают, но не слишком тщательно. Я всегда брал с собой из палаты салфетку, на которую клал свои приборы, хлеб и фрукты. Примечательно, что делал так только я — остальные спокойно клали хлеб прямо на стол.

Звезда моего личного рейтинга — лоточек с солью. Вот он, знакомьтесь:

09. Лоток с солью

Да, все 50-60 человек ежедневно дружно берут пальцами соль и посыпают пищу. В чем была сложность обеспечить солонки, я не понимаю, но мне было не приятно пользоваться этой солью (поэтому я попросил привезти мне соль из дома). Одно дело такой доступ к соли организовать у себя дома, но в больнице, где половина людей неизвестно, чем болеет, и что делали этими пальцами получасом раньше, это недопустимо.

Еще обратил внимание, что буфетчица кладет сыр тебе на хлеб исключительно голыми руками при том, что 5-ю минутами раньше она этими руками открывала каждую палату на этаже и звала всех на обед. В этот момент осознаешь, что такое надежда — веришь, что в промежутке между этим и накладыванием сыра она помыла руки.

5. Пациенты
Я лежал в ЛОР-отделении. Большинство людей лежат здесь с чем-то из этого: миндалины, аденоиды, синуситы, искривление носовой перегородки, атиты — классика «ухогорлоноса».

Со мной в палате лежал Алексей, 36-летний слесарь из Москвы. Женат, двое детей. Это удивительный опыт — оказаться в замкнутом пространстве на неделю с человеком, подобных которому в твоем привычном окружении нет. Общение с ним — еще одно яркое впечатление моего пребывания в больнице.

За 10 дней, которые он провел здесь, к нему приехала жена только один раз, и вообще кто-то звонил, наверное, два-три раза.

Алексей и есть тот «обычный» москвич, который ругает власть, медицину, негров, армию, образование, приезжих, путина, собянина, полицию, ЖКХ, страну и восхваляет Европу, США, постоянно приводя их в пример.

Добрый парень, на самом деле. Да, он не знает, что такое соцсети (слышал об одноклассниках), как это — управлять машиной с АКПП, путает айфон с айподом, но при этом он искренне и с интересом расспрашивает об этом. Он бросил учиться, у него подорвано здоровье курением и алкоголем, но сейчас все чаще задумывается о саморазвитии, пару раз спрашивал о том, сколько стоит получить высшее образование сейчас в Москве, но только так, «чтобы ходить не надо было, и зачеты автоматом ставили» :-)

10. Алексей

Второй сосед, который пришел за пару дней до моего выхода, студент 5-го курса коммерческого ВУЗа, морской пехотинец, крепкий парень. Все процедуры, включая операцию по исправлению перегородки носа, переносил стоически — иногда складывалось впечатление, что он вообще не чувствует боли :-)

11. Ярослав

Примечательно, что у обоих в речи добрая половина слов — бранные. В их глазах я чувствовал себя не меньше, чем академиком ))

6. Лечение, врачи, студенты
Лечат нормально. Инструменты есть, оборудование современное, препараты в достаточном количестве.

12.

Врачи произвели приятное впечатление: все вежливые, добрые, подготовленные.

Я наконец узнал разницу между просто больницей (ГБ) и клинической больницей (ГКБ). В последней есть кафедры и учебные аудитории — там учатся студенты, и практикуются интерны с ординаторами. Признаться, зная как относится к учебе современная молодежь, я опасался, что эти студенты будут не слишком компетентны, но нет — все в порядке.

Мой врач (ординатор) был похож на такового из американских фильмов: высокий, статный, с широкой белоснежной улыбкой. Девушки симпатичные, доброжелательные. Фотографироваться отказались ))

Конечно, ординаторы все делают под чутким наблюдением врачей, иногда ошибаются, что-то могут перепутать (например, промахнуться носовым каналом и ввести зондик не в тот, который нужно обезболить), но все вполне без вреда для пациента. Рад, что смог принести пользу будущим врачам!

За день до выписки пришли студенты 5-го курса (младше меня на пару лет), дрожащими руками осмотрели, поговорили, узнали все, поблагодарили и ушли :-)

Мое мнение о медицинском обучении в России стало на порядок лучше.

13. Контрольная у студентов

7. Отношение
В больнице до тебя мало кому есть дело. Если не приставать к врачам, могут забыть сделать процедуру вовремя, не замерят температуру, не пропишут препараты (!!!). Не стесняйтесь приставать, здоровье дороже!

Диалоги с медсестрами:

— Мне врач сказал взять у вас капли такие-то
— Хорошо, давай после ужина (до него еще два часа)
— Эээ, а сейчас нельзя? Мне уже надо бы начать капать
— Давай после ужина, мне лень идти на другой конец коридора

— Измерьте мне давление, пожалуйста
— Только по назначению врача, мне некогда

— У меня что-то голова как одурманенная, температура 35,7
— Мне б твои проблемы (смеется)

14.

Медсестры болтают друг с другом, когда подходишь, разговаривают нехотя и невежливо. После пары замечаний, конечно, начинают относиться более уважительно, но отношения к пациенту как к КЛИЕНТУ, ради которого здесь все и устроено, даже близко нет.

8. Досуг
Из организованного досуга в больнице только комната отдыха с шахматами и телевизором. Все.

15. Комната отдыха

Обычно люди спасаются сканвордами, радио, едой. Меня выручила комбинация ноутбук + айфон + книги. Последних я заказал четыре штуки из Озона еще в первый день.

16.

Еще я действительно сожалею рад, что работа в Луксиме дает возможность работать отовсюду, даже из больницы! На самом деле, хороший 3G-интернет от Мегафона позволил мне трудиться почти так же, как и обычно, ну а курьеры Pony Express сделали мое отсутствие менее заметным для коллег и партнеров.

17.

11. Советы
На последок несколько общих советов для тех, кто вдруг попадет в госбольницу в Москве (да-да, тьфу-тьфу-тьфу):

а) Возьмите с собой книги — больница предоставляет замечательную возможность прочитать все то, что так давно откладывал

б) Купите питьевой воды. Кулеров нет, есть только кипяченая и только горячая.

в) Попросите родственников привозить меньше скоропортящегося — фрукты пропадают, йогурты киснут, если их много. Между приемами пищи есть хочется не так сильно, как может показаться.

г) Если уходите гулять надолго, берите с собой в маленькую сумочку ценные вещи.

д) Если любите сладкое, возьмите с собой сахар добавлять в чай и в кашу — у нас его не было.

е) Антибактериальные салфетки и мыло — ваши лучшие друзья в больнице

ж) Составьте список идей и тем «на подумать» — в больнице больше времени, когда можно сосредоточиться и поискать ответы на старые вопросы, чем в суетливой повседневной жизни

з) Сохраняйте спокойствие и бодрость духа — вас обязательно вылечат!

и) Беруши! (соседи, не поверите, могут храпеть)

к) Приставайте к врачам и сестрам, требуйте к себе внимания — здоровье дороже!

л) Отдыхайте, не спешите, лечитесь и ВЫЗДОРАВЛИВАЙТЕ!

Бонус-трек: в лифте «живет» лифтер — человек, который даже визуально похож на хоббита: невысокий, заросший, с грубыми чертами лица.

18. Вот, как выглядит его «нора» :-)

P.S. Через 2 часа после визита к врачу я должен был оплатить путевки в отпуск с 11 октября, в котором я не был полтора года. Но врач меня госпитализировал, и теперь я никуда не еду. Думаю, это все не случайно. Вы верите в такие знаки судьбы?